花姐出租屋，在广东湛江的龙潮村里被许多外地人称为“明星出租屋”。一栋五层楼的房子，房间是两室一厅，每间房子有80平方米左右，而房租仅仅是500元一个月，这在位于市区地段的城中村算得上是非常便宜了。

优质的地段，低廉的房租，即使是在城中村内也吸引了不少人来租房。花姐出租屋的房东名叫张庭花，四十六岁，是湛江本地人，熟悉的人都爱喊她花姐。花姐个头儿有一米七二，在南方女性中属于高个子了，而且花姐的肤色也是比很多湛江人的皮肤更加白皙，再加上一头短发，整个人看起来十分的干练。

花姐出租屋大多数的租客都是外地人，花姐总喜欢坐在出租屋一楼大堂里跟人闲聊，看到上下楼路过的租客，她都爱用她那蹩脚的广式普通话问一句：“吃饭了吗？”

她嗓音极大，说起话来中气十足，在一楼说话四楼的租客也能听清。曾经有租客投诉过花姐说话声音太大了，影响到他休息，花姐听了好一段时间说话变得细声细语的，倒是让不少人不习惯。后来那位租客找了花姐，让她还是按老样子说话就好了，花姐起初还有些不好意思，后面也觉得还是大声讲话比较痛快。

十六岁这个年纪在现在看来，应该是在学校这个象牙塔中学习，远离着社会上的纷扰，更没有生存上的压力。但在当时那个年代，很少孩子能够继续去读高中、读大学。花姐也是如此，迫于生计，她在十六岁的那一年她便去深圳打工了。

初到深圳，花姐和几个一起来打工的老乡都有些不适应，但来了总得有一个落脚点，花姐和几个伙伴们打算去找房子租住。并不是所有人都是善良的，社会也没有想象中的那样美好，几个少年在这里被动地上了一节课。由于人生地不熟，花姐她们就找了一个房产中介去找房，房产中介以押金的名义把她们的钱都骗光了。

在花姐当房东之前，她听周围人说过很多类似“黑心房东”、“二手房东”、“无良中介”的故事。她决定当房东时，就下定决心自己要当一个好房东，像骗人的事情，她是绝对不允许自己做的。她只希望自己出租的房子，可以让租客们有一个放心休息的地方。

周伟杰，他是花姐出租屋的第一位租客，他认识花姐的时候他不过才20岁。他来自湛江县城的一个小农村，和三个同村的伙伴一起到湛江市区打工。 

2015年是周伟杰第一次接触到花姐，一开始就被花姐“大声公”的音量给镇住了，伟杰就觉得自己的房东是一个“不好惹”的人。他和伙伴们几个人年纪小，身上也没有几个钱，花姐见此，不禁想起了那时自己年少的经历，于是500元一个月的租金价格便就此定下并延传至今。

周伟杰和伙伴们的生活习惯不是很好，常常会打扰到其他租客的休息，花姐可不会惯着他们几个，经常会大声地呵斥制止他们几个，还和他们几个人签订了“住宿协定”，白纸黑字规定清楚在几点后不许大声喧哗吵闹。

住了半年左右，周伟杰和伙伴们就离开了花姐出租屋，一年多后，周伟杰又回到了花姐出租屋。不过这一次租房的人就只有伟杰自己了，先前的几个伙伴早已各奔东西，而伟杰想趁着年轻多闯荡一下，不想回到村里面守着黄土地过一辈子。

这一次伟杰在选房子的时候，特地跟花姐说想要一个有大阳台的房子。伟杰喜欢养植物，特别是多肉。花姐说伟杰在阳台上养了很多盆多肉。为什么会养多肉？因为他觉得多肉好养活，不管在哪，只需要有一点光、一点水就可以生长。

他希望自己能像多肉一样，只要有个落脚点，总能在这座城市生存下去。

伟杰搬走了，住了一年多，在2018年的时候搬走的。或许是因为这个城市已经没有属于伟杰的空间了，又或者是他找到了新的落脚点。

走之前他将自己养的几盆多肉送给了花姐。花姐将这几盆多肉放在了自家的阳台上，有几株早已枯死，但还有一盆现在仍在坚强地生长着。 

花姐出租屋的房客，大多以外来人口为主。迫于生计，他们背井离乡，选择了来城市打工。他们本不属于这座城市的一员，能在城市生存下来十分不易。

外地人到陌生城市打拼，除了身体层面的劳累，进城打拼时常会有客居他乡的感觉，异地的漂泊感更是让人难受。花姐深喑此点，虽说房东租房根本目的是为了赚钱，但她对待租客总是充满人情味。

名叫邹文莉的租客，来自广西。与其他租客不同的是，她是拖家带口，五口人一起来到湛江打拼的。

邹文莉的家庭条件不太好，老公失业了，由于一些原因，需要兼顾家庭和小孩，便一直找不到合适的工作。她有三个小孩，年纪都不大，大儿子正到上学的年级，为了孩子读书，夫妻俩托人办户口，但遇人不淑，被骗了几万块钱，最终户口没办成，孩子只能去私立学校上学，每年需要支付高昂的学费。

为了家庭，为了孩子的学费，邹文莉可是拼尽全力的付出。她是个女人，但她却在工地干着平时只有男人才干得下去的苦力活。

她们一家的生活条件并没有得到很好的改善。在孩子刚上学的那一年，邹文莉一家甚至吃饭都变得困难，连去菜市场买菜都需要赊账，房租甚至拖了半年没交，生活异常艰苦。

花姐并没有因为房租被长期拖欠而对邹文莉一家过度地施压。她对邹文莉一家的情况表示理解，并不会因为收不到租金，就像其他房东一样把房客赶走，交租日期也给予了很大的宽限。

在放假期间还会让自己读大学的女儿给邹文莉的孩子辅导学习。时不时她还会请邹文莉一家到自己家里去吃饭，经常与邹文莉聊天谈心，大声鼓励着这位努力生活的女人。

对邹文莉一家子的照顾，并不是花姐对房客照顾的个例。

湛江有个传统的习俗，在春节过后会集结一条村的人一起吃饭，叫做吃年例。这个习俗在湛江本地人心中的分量，甚至比春节还要重要。花姐不管租客是本地或是外地人，她都会邀请他们一起吃年例。平日里她还会邀请房客们一起去村里看雷剧，参加一些村里举办的活动，感受本地的文化。

虽然花姐认为这些只是一些“不足挂齿”的事，但这在无形之中加深了租客们对于湛江这座城市的认同感。租客们虽漂泊他乡，却仍能感受到这座城市给予他们的归属感。

就好似邹文莉一家，虽然生活条件困难，但也决定在湛江定居，将这当作除故乡外的第二个家。这是邹文莉一家对这座城市的归属和认同，也可以说是对房东太太张庭花的认同。

同样是来自广西的租客，一名叫孙强的年轻小伙，花姐对他的印象特别深。他学历不高，从广西来到湛江打工，在工地干着苦力活。但好在人勤劳能干，日子也还算过得去。但恰巧，去年他初到这座城市打工，没多久就碰上了疫情。工地停工了一段时间，他便失去了工作，断了收入来源。

或许是因为没有收入，生活压力太大，为了缓解经济和生活的压力，孙强走上了赌博这一条不归路。渐渐的，他染上了赌瘾，一开始赌博赢了点钱，花钱变得大手大脚。后来可能是钱输光了，连房租都交不起，还拖欠着两个月的租金未付便不知所踪，前后仅仅只租了8个月。

花姐想到这个年轻人，叹了口气。她说：“外出打工，真的是一件很不容易的事情。不仅要面对生活上的压力，还要警惕着社会上很多的诱惑，不然稍一不留神，就会走错路。”

作为房东，花姐常常会站在租客的角度思考，在生活上，她愿意给予他们一定的照顾。后疫情时代，赚钱困难。周围房东都涨租金了，家人们也劝说过花姐涨租，但她却坚持不涨，她觉得这是她与租客之间的一个约定。

虽然她心直口快，但打心底里她对租客是充满感情的。她认为自己和租客之间不仅仅只是租客和房东这样简单的关系，他们是朋友，也像是家人。

周耀城是花姐出租屋住的时间最长的租客。他和妻子14年从湖南来广东打工，16年搬进了花姐的出租屋，一住就是五年。

刚来湛江的时候，周耀城和妻子是住在火车南站附近的出租屋。靠近火车站，附近有很多廉价旅店和出租屋，周围还有大型的服装批发市场，是许多外地人在这座城市的一个落脚点。

他们和很多人一样，住在50平方米大小的出租屋里，夫妻俩一起摆地摊卖衣服，后来就在批发市场里租了一间小店铺。但干了一年多后，发现服装批发的生意并没有想象中的那么好做。

2015年，网购热潮兴起，大量的网店冒出，对线下实体店铺无疑是一波巨大的冲击。尤其是服装产业，原本服装行业更新速度快，而网购价格更为低廉，这让服装批发的利润空间不断缩减。周耀城初略算过，他每个月的盈利太少，刚赚到点钱就要用去进货，一年下来自己能揣在手里的钱实在不多。

工作上的不如意，让他愁了很久。用他的话来说：“一个人遇到了一件不顺心的事，还会有另一件不顺的事在等着你。”有一天他在看店，妻子从家里给他打来电话，说有一位不认识的人在他们家门口说自己是房东，让他们开门。妻子独自一人在家不知所措，让周耀城快点回来。

周耀城听完心里有种不太好的预感。回到家后当他听了那位自称是“房东”的人找上门，是因为那位房东已经三个月没有收到房租。他彻底懵了，房东听说了周耀城的情况后，和他说是遇到了“二手房东”了，这在广东还挺常见的，让他以后租房要小心一点，周耀城这才意识到自己被骗了。

事后没住几个月，他们在朋友的介绍下搬到了花姐出租屋那儿。刚见到花姐的时候，周耀城就被她的大嗓门给吓住，说话过于直接，让他和妻子都以为花姐会是那种不太好相处的刻薄房东。夫妻二人吸取了上次租房的教训，与花姐一样一样核对了解清楚，才敢放心入住。

在租房之前，花姐和周耀城夫妻解释了自己手头上的这间房有的家具有些旧，夫妻俩没放心上，只是觉得有个地方住就可以了。但花姐一直过意不去，过了几个月找人来把一些家具换新了。

换了新地方居住后，周耀城夫妻俩打算换一份新的工作。社会发展快速，做生意变得越来越难，尤其是他们开店的，店租也在涨价。有一次他们和花姐闲聊的时候，随口提了一嘴想找工作这件事，没过几天花姐就来告诉他，在家附近的韵达快递站正在招快递员，一个人一个月的工资也能有五六千。周耀城没多想，就去试了一下，后来在快递站越做越好，存了一点小钱后就和朋友一起承包了那个快递点。

周耀城的妻子——江羽凝，刚搬来花姐出租屋时才生完小孩没多久。第一次当妈妈的她对于很多事情都不太了解，花姐会热心地帮她照顾小孩，跟她传授一些育儿经。后来她在龙潮村的书屋里做图书管理员的工作也是花姐介绍的。

如果问花姐为什么要这样子做，她也只是笑了笑，“帮人哪里需要什么理由。年轻人在一个陌生城市打拼本来就很不容易了。我只是尽我所能帮助他们，未来怎么样其实都得靠他们自己。我所做的不过是一些小事情而已。”

每到春节期间，是花姐出租屋最冷清的时候，大多数的租客早早就回家过年了，唯独周耀城一家例外还留在湛江。花姐曾问过他们为什么不回家过年，夫妻俩有些尴尬，只是笑笑说，春运票难抢，而且这样一来一回开销也太大了。

花姐听出了二人的无奈，会在年前帮他们一家大扫除，买年货，邀请他们一家人吃年夜饭，让他们在异地也能过一个有“年味”的年。

去年夏天，周耀城一家搬走了。这一户住在花姐出租屋时间最长的租客，终于在他们待了七年的这座城市拥有了一套属于自己的房子。他们在新家里迎来了一个新的生命，一家四口在这座小城里续写着自己的故事。

在今年春节期间，周耀城夫妻俩带着他们的两个孩子来到花姐出租屋，和花姐一家一起围坐在一楼大堂里吃饭。好像一切都没有变，和以往两家人一起过年一样。但他们夫妻二人知道，如果说新家是他们在这座城市的根，那花姐出租屋便是他们在这座城市停留过最舒适安全的驿站，而花姐是他们一家四口幸福路上的引路人。

一间80平方米的房出租屋，不仅是一位又一位租客们在这座城市的落脚地，也承载着他们对未来的期待。

同住一个屋檐下，房东太太花姐用自己的方式照顾着每一位租客，参与了他们的人生。虽然只是短暂地路过他们的生活，张庭花还是希望，自己微小的举动可以让她的租客们在这座城市得到一丝温暖与慰藉。

每年会有成千上万的外地人来到这座城市打工，而花姐出租屋的故事也还在继续。那位大嗓门的房东太太，还是会继续坐在一楼大堂，用着她的蹩脚广普，向每位路过的租客问好。

 作者：吴铠锨 蓝俊龙 吴湛蓝